Cuidado con la cabeza...

Estuvimos el domingo pasado en la iglesia rupestre de Olleros dePisuerga, lugar por el que me suele gustar pasar siempre que me asomo por el norte de Palencia. La ahora parroquia de los Santos Justo y Pastor es, para mí, el mejor de los muchos templos rupestres que se encuentra en todo el entorno, y tiene un algo muy especial que hace que su visita sea siempre algo muy gratificante.

Está situada en lo alto de lo que ahora es el pueblo, excavada en una pared rocosa desde la que se domina además el vecino Pisuerga, el cual bordea en camino que asciende suavemente hacia el templo.

 Nos contaba Abel, -el hombre que con paciencia, y amor por el lugar, intentó descubrirnos los mil y un secretos que encierra-, que no se sabe a ciencia cierta quienes fueron los primeros en habitar aquellas cavidades, que serían poco más que modestas lauras: si fueron monjes ermitaños visigóticos, o anacoretas posteriores que llegaron como avanzada de los primeros foramontanos que saltaron de las montañas cántabras y vasconas, a repoblar los cauces de los ríos que desembocaban en el Ebro.

 Habló también de que todo lo que veíamos no era todo lo que hay. Que detrás de la pared lateral de la nave única del templo, se han encontrado, donde se ha abierto, que hay ocultas otras estancias que fueron selladas en su tiempo. Parece que hicieron de ellas cámaras sepulcrales para miembros de aquellas antiguas comunidades, a los que se les otorgaba algún carácter especial. Uno, al escuchar esas cosas, no puede evitar el fabular con su imaginación sobre lo que pudiera haber tras aquellas paredes... Me contenté con pasar la mano suavemente por esos frescos y algo húmedos muros, soñando con sentir el suave latido de lo que el tiempo y el olvido ocultan.

Nos mostró nuestro guía la orientación tan caprichosa que tenía aquel templo, particularmente el altar, para recibir la claridad del exterior, y exhibir su modesta versión del milagro de la luz a golpe de solsticio, como es habitual. El mismo retablo, algo posterior, se colocó de igual modo, dando la sensación de estar formando un pequeño ángulo. Desgraciadamente quedan solo fragmentos de él, como ese fragmento del Dios creador, que ahora descansa en una hornacina excavada en la pared.

Siguiendo el consejo de nuestro anfitrión, subimos al coro, para ver los rebajes y agujeros que fueron tallados en la roca y que soportaban la segunda planta donde, aprovechando que se conservaba el calor, dormían los monjes. El coro actualmente es poco más que un modesto balcón corrido de madera, que permite disfrutar desde la penumbra, del modo en que la luz penetra en la estancia del templo, llenándolo todo de matices y volúmenes muy particulares.

A uno, en medio de aquél beatífico silencio, le dio por pensar en todo lo que había visto y oído a lo largo de la última hora. Le dio también por disfrutar del estado de plácida relajación en que se encontraba, con la mirada perdida el interior de uno mismo… 

Silencio. 

Y me sentía incapaz de abandonar aquél lugar, que era más un instante, para volver a la realidad. Incapaz de poder ordenar en ideas, ni palabras escritas, los pensamientos que entonces inundaban todos mis sentidos. Tenía por seguro de que cualquier intento iba a resultar vano.

Pensando en todas estas cosas me dispuse a salir del coro, cuando me encontré al comenzar la escalera un cartel que decía:

“Cuidado con la cabeza”

- Sí, cuidado con lo que haces con ella, Charles.

Agaché la cabeza y continué mi camino.